Ru ta buổi chiều

Chiều xuống, hoàng hôn lên, sắc đỏ diệu kỳ và bí ẩn… Không nên bỏ qua một buổi chiều như thế này khi cứ ru rú, chon chân quanh quẩn mãi ở góc sân nhà mình chứ.

Dắt xe đạp ra khỏi cổng, lướt qua một vòng khắp đường làng quanh co, qua cánh đồng vừa mới hôm nào còn trơ gốc rạ giờ đã được phủ dày bởi một màu xanh non mượt mà của lá mạ. Gió bắt đầu vi vu thổi. Cả ngày hôm nay gió lẩn trốn bằng khí trời oi bức, giờ mới thả sức mà lan tỏa. Bờ đê trải dọc theo đường làng mình giờ này nhộn nhịp quá, người ta mua bán chợ chiều, người ta hóng gió, người ta xong việc ở ngoài đồng ruộng, bọn trẻ con đứng dưới triền đê thả diều, người lớn giục giã trẻ con đi về nấu cơm… Những âm thanh cứ thế trộn lẫn vào nhau, tưng bừng quá! Dừng xe đứng ở một góc trên đê, phía đối diện với cổng Đình làng, ngắm nghía… Thi thoảng, lại gặp một bà lão, cất tiếng chào, mũi phập phồng khi nhận được một lời “khen” dễ thương và mộc mạc, kiểu như: “Cha bố mày, đã lớn dư này rồi cơ à? Không nói thì ta cũng chả biết đứa nào. Thế con học xong chưa?” Đấy, đại loại là những câu như vậy. Gặp mấy phụ huynh của lũ bạn ngày xưa: “C về đấy à cháu?” Thi thoảng bắt gặp mấy chị bạn, mấy cô bạn ngày xưa. Người thì mặt đang hây hây rạng ngời, phúng phính với một bộ đồ có sức che chở cho cả 2 cơ thể sống, lại véo một cái rõ “yêu” lên má mình “cho cô chóng được như chị nhá”. Người thì đang hớn hở, tay bế tay bồng, thi thoảng trỉ trỏ, miệng liên hồi dạy cho “thiên thần nhỏ” bi bô những câu nói từ đơn giản nhất, những hành động dễ thương đến ngất ngây: “Con yêu cô một cái để đi tiếp nào!”, và cậu bé (cô bé) cũng chẳng ngại ngần gì khi làm theo lời mẹ, hào phóng trao đi “cái yêu” ấm áp lên má của một người gặp bên đường…

Gió vẫn thổi vi vu, mặt trời đỏ đang khuất xa dần, trăng bắt đầu lên, đạp xe về, thầm hát một bài hát, không cất lên thành tiếng, chỉ đủ để lòng mình “nghe” được…